Меню
Ваши билеты в личном кабинете

«Отель "Гранд Будапешт"»: Рецензия Киноафиши

«Отель "Гранд Будапешт"»: Рецензия Киноафиши

В «Королевстве полной луны» Уэс Андерсон вел зрителя из кукольного домика через любовные перипетии к Всемирному потопу, то есть через всю историю: от сотворения мира до апокалипсиса. В «Отеле “Гранд Будапешт”» Андерсон перепридумывает – в духе магического реализма, ставшего феерией, – Европу XX века. Ту Европу, которой, разумеется, никогда не было и которая именно поэтому гораздо ближе к реальности, нежели конструкции и реконструкции из учебников и монографий. В наши дни Автор, безымянный Автор с большой буквы, вспоминает, как в ключевом и осевом 1968 году посетил затихший, полуумерший, музеефицированный отель «Гранд Будапешт» – сердце некогда существовавшей Республики Зубровка (помните поэму «Москва – Петушки»: «В одну из пятниц, например, когда я совсем был тепленький от зубровки…»?), кою создатели фильма нарисовали по лекалам чешской части Австро-Венгрии. И в 1968-м Автору была рассказана вдохновленная новеллами Стефана Цвейга история о 1930-х, эпохе призрачного и утрированного расцвета между двумя мировыми войнами. История и эпоха нарисованы карамельно-пастельными красками. Ставший отелем «Гранд Будапешт» бывший универмаг «Карштадт» в саксонском Гёрлице (что рядом с Польшей и Чехией), выполненный в стиле ар-нуво, превратился в роскошный кремовый торт, в чьих кондитерских внутренностях, как и в чреве пирожных от господина Мендля, спрятаны орудия и движущие причины всевозможных убийств, побегов и прочих блистательно сыгранных аттракционных номеров с безупречным и отборным актерским составом.

Собственно, само полузаконное эмигрантское пребывание беженца – жертвы пыток и геноцида – Зеро Мустафы, сделавшегося зубровским коридорным, и есть сложносочиненный аттракционный номер, неутомимо разветвляющийся на всё новые и новые лица и сюжеты: с лыжными погонями, фуникулерами, цитированием романтической поэзии, тюремными зарисовками, фокусами монастырской конспирации и прочими атрибутами, периодически превращаемыми в покадровую анимацию – в духе «Бесподобного мистера Фокса». Каждое душевное и телесное движение, каждый жест, каждый намек и полунамек, каждая черточка ландшафта, заботливо созданного на студии Babelsberg, – все отточено до микрона, выверено избирающей бескомпромиссные ракурсы камерой Роберта Йомана, эксцентричным и радикальным монтажом Барни Пиллинга и превращающимися из фона в густейшую питательную среду интерьерами Адама Штокхаузена. Гиперизобретательно, остроумно и сентиментально Андерсон конструирует золотую (как бы золотую, конечно) предвоенную эпоху, обнуленную Нюрнбергскими съездами и Мюнхенским соглашением. Эпоху, когда все мужчины, кроме совсем уж отпетых уголовников, были усаты, девушки – нежны, старушки (отдельная песня феерический грим Тильды Суинтон) – взбалмошны и состоятельны, а оркестр балалаечников играл на финальных титрах камаринскую, бодро выплясываемую нарисованным мужичком. Эпоху, которую уже готовятся встретить на перегоне между станциями угрюмые люди в черной форме, чья эмблематика слишком очевидно напоминает эсесовскую…

Сергей Терновский

А ну, щенок, в сторону! Пшел отсюда! Сложный тест для киноманов: угадайте, а была ли эта цитата в «Бриллиантовой руке»?
Кто на самом деле создал дементоров, как они размножаются и почему их нельзя уничтожить
Добро пожаловать в логово «Кракена»: наконец-то фильм с Петровым можно посмотреть сидя на диване дома— он уже в цифре
«Абсолютно ужасающий»: Стивен Кинг выбрал лучшего злодея в истории кино — Ганс Ланда с Ганнибалом точат ножи в сторонке
91.2 млн зрителей за 1975 год: этот фильм стал самым кассовым в истории СССР — обогнал даже «Пиратов ХХ века»
Вечные ссоры, избиения и даже суды: эти советские актрисы открыто презирали друг друга — и однажды даже дошло до тюрьмы
Что ты за птица? Только выросшие на мультиках СССР вспомнят их названия по кадрам с пернатыми (тест)
Историки аплодируют стоя: в Корее сняли целых 10 исторически достоверных дорам — можно смотреть вместо учебника
Железный Арни заржавел: 2 сезон «Фубара» со Шварценеггером шокирующе скучен и несмешон — включать стоит лишь при одном условии
Переживали, что в новых «Папиных дочках» нет Даши? Похоже, героиня вернется — но есть один нюанс (видео)
1100 серий — не предел: «Ван-Пис» избежал самой серьезной проблемы всех суперзатянутых аниме лишь по одной причине
На этой веб-странице используются файлы cookie. Продолжив открывать страницы сайта, Вы соглашаетесь с использованием файлов cookie. Узнать больше